日裔英国籍作家石黑一雄（Kazuo Ishiguro）获颁2017年诺贝尔文学奖，感觉有喜有憾，喜的是文学奖终于从流行文化的歧路回归文学本真，石黑一雄获奖实至名归，憾的是我喜爱的村上春树又一次与诺奖失之交臂。颁奖词说：“who, in novels of great emotional force, has uncovered the abyss beneath our illusory sense of connection with the world.”（他的小说蕴涵着巨大的情感力量，在我们与世界相连接的幻觉之下，揭示出一道深渊。）
我与石黑一雄的作品相遇其实很早，但只接触过一部——The Remains of the Day。在我对电影如痴如醉的年代，有一阵十分着迷舒缓、细腻、恬淡、优雅、叙事诗般的英伦经典风格电影，其中最喜欢的两部就是《The Remains of the Day》和《Howards End》。说起这类英国电影，当然不能不提Anthony Hopkins和Emma Thompson，他们俩一起或者分别担纲了几乎所有这类电影的主要角色，他们炉火纯青的演技，为这类有些沉闷的电影，带来无与伦比的视觉和心灵体验。上个世纪九十年代，在他们演艺生涯的顶峰，几乎每年都有一部甚至两部电影获奖，真是拿奖拿到手软。
虽然很喜欢电影《The Remains of the Day》，当时并没有想读原作的念头，直到一位喜欢石黑的好友极力推荐，遂找了英文原著来读，竟然爱不释手。小说的文字简洁、优雅，没有过多的渲染描写，全书仅以Stevens第一人称的倒叙和回忆，把人物的内心刻画的细致传神，把一缕淡淡的情愫贯穿的微妙怅然，令人回味无穷。作者的笔触优美细腻，不动声色，娓娓叙来，宛如一涓清澈的山泉静静流过，看似有痕也无痕，看似无痕却有痕，每一个小小的涟漪，都能牵起心灵上的波动。
Stevens是一个英国贵族家的大管家，他忠诚、尽职、克己，他一生坚守的品格就是尊严，忠于职守的尊严、维护礼数的尊严、寡言自律的尊严。对这个尊严的维护和坚持，成为他为人做事的戒律，让他在得到别人的信任和尊敬的同时，也不得不舍弃人伦道义、两情相悦。
二战之后的英国，已至晚年的Stevens接到了一封20多年前曾一起共事的Kenton小姐的来信，让他开始了一次从来没有想过的乡村旅行，勾起了一段尘封已久的回忆。
30多年前，Stevens是达灵顿庄园的大总管，Kenton小姐还有他的父亲同为庄园里的管事。印象中传统的英国大管家就是这样，忠诚、认真、严肃、尽责、刻板、一丝不苟，虽然身为下人，却对他所做的每一件事情充满了自豪感。Kenton小姐是一位非常尽职能干的管事，兼具女性的柔软，深得Stevens倚重。朝夕相处的日子里，平凡琐碎的间隙也有温情浮现。“我最喜欢二楼卧房窗外的景色，我还记得那大片的草地和山坡，在夏日的傍晚，那个景色尤其动人。告诉你个秘密，那个时候，我经常在那些房间里，望着窗外的景色，静静的坐很久。”，Kenton小姐在信中写到。Stevens还记得，他与Kenton小姐并肩站在二楼的窗户旁边，看着楼下院子里踽踽而行的父亲。
像Stevens这样的职业管家，把对主人的尽忠职守当成一种荣誉，高于一切的荣誉。为了荣誉他在父亲弥留之际，虽然近在咫尺，却不得不强忍着眼泪堆出微笑，周旋于主人的驱使和宾客的刁难之中，未能见父亲最后一面。为了荣誉他在得知达灵顿勋爵私通纳粹德国，出卖祖国的时候，仍然违背自己的良心和道德，毫不犹豫地执行开除犹太佣人的命令。为了荣誉他在心中滋生出对Kenton小姐的好感和爱意，也明知Kenton小姐对自己心有所恋的时候，却冷淡地拒她于千里之外，留她在黑夜之中独自伤心流泪。
20多年过去了，Stevens从来没有想到过自己还会跟Kenton小姐见面，平静而略显压抑的回忆中，时光倒流，流过与亲人生离死别的伤痛，流过对旧时代和贵族文化的怀念，流过对情缘错失的悔恨，流过一段还没有开始就已经结束的爱情故事。
这本书的中文名译成《长日将尽》，也有译成《长日留痕》，我都不甚满意。书中有一句画龙点睛之语：
“We cannot turn the clock back now. We cannot spend our lives dreaming about what might have been. One should be grateful for what one has.”
细想之下，我们的每一个明天难道不都是生命中的the remains of the day吗? 与其纠结于过去，不如珍惜今日，拥抱未来。所以我更愿意将它译为《长日余辉》。
